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掲載にあたって 
本稿は、2021年の 3月にコロナ禍とウクライナ侵攻に触発されてまとめたものである。

2014 年より、筆者は社会主義政権下に生まれた身体としてオートエスノグラフィー試行
し続け、エッセイを中心にその成果を公開してきた。そして、東ヨーロッパで起きたこと、

社会主義という病理による危機とイデオロギーのメカニズム、その身体への影響(例えば、
人間不信になることなど)を伝えることは、研究の重要な一部となっている。それは、ルー
マニアという旧ソ連の衛星国家に生まれた子供として記録する義務を負っていると思うか

らである。 
旧ソ連時代について最初に浮かんでくる言葉は「自由」である。調べる自由、知る自由、

といった権利も、ルーマニアでは 1989 年の革命で血を流したことによって得られた。独
裁者のチャウシェスクが殺された人民裁判の映像はショーのように全世界のテレビに映っ

ただろうが、全体主義国家で生まれ育つことについて、そこにいる人たちの暮らし、生き

方、感じること、思うこと、夢を見ていることへの理解は及ばなかっただろう。個人的に

は革命の映像を見るたびに身体の奥から涙が溢れる。それは国民的なトラウマであり、現

在まで影響を及ぼしている。 
自由主義社会では、ウクライナで起きていることをテレビ報道やインターネットで知る

ことができる。一方、ロシアでは今もプロパガンダによる情報操作が行われているが、旧

ソ連ですでに広く行われていたその手法を本稿では明らかにした。そうすることで、社会

主義イデオロギーの中で育ったウラジミール・プーチンの行動が、ルーマニアのピテシュ

チ刑務所で行われた実験の拷問者と本質的に変わらないことが見えてくる。子供や女性の

犠牲者を出すことや核の危機について何も感じてはいない。ロシアの独裁者は社会主義の

再教育とシステムによって生まれたのである。 
本稿が紹介するデータは日本語ではほぼ未公開のものである。当局と違う考え方をする

だけで生きる自由を奪われる世界のリアリティをこの論文を通して届けたい。そしてそれ

は、突如出現した現象ではなく、半世紀以上の長い年月の間に東ヨーロッパで起きたこと

なのだ。2020年に公開された映画 Uppercase Printでは、一人の男子高校生が「自由」と
いう言葉を壁に落書したことをきっかけに、秘密警察による彼と彼の家族への抑圧が始ま

る。このように秘密警察の取り調べによって、子供、妊婦、障害者、誰もが「国家の敵」

の疑いで刑務所に入れられ、殺害された。こうした一人一人の個人史は、今の世界の危機

を物語っている。オーウェルの『動物農場』や『一九八四年』は、私たちにとってはリア
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ルな世界だった。改めて、東ヨーロッパで起きていることを、「現代のオントロジー」とし

て受け入れてほしいと願う。 
 

*  *  * 

Abstract 

During 1945-1989, Romania was a totalitarian state under communism. The 

secret police, known as Securitate, jailed and tortured thousands for 

not having the same Marxism-Leninism ideology, categorizing them as 

state enemies. Among those tortured and killed were many women, sisters, 

mothers, wives, and children. This paper offers detailed accounts of 

Romanian gulag with focuses on the experiences of two imprisoned women: 

a nun and a writer. The crimes against humanity, lack of freedom of 

speech and thought, censorship of art, media, religion and poetry is 

unacceptable in today's standard of the Free World. The purpose of this 

paper is, however, as Foucault projected, to rethink about neoliberalism 

and the present times through these tales.  

 

要約 

本論文では、社会主義政権下（1945 年―1989 年）のルーマニアで行われた反体

制運動に注目し、1948 年の政令（デクレ）第 221 号により設置された秘密警察

（セクリターテ）による「国家の敵」への抑圧の実態について論じる。チャウ

シェスク政権下のような全体主義国家では、「抑圧」とは日常的な社会現象であ

って、だれしも(女性、子供であっても)政権批判の疑いがあれば秘密警察の徹

底的な調査を受け、刑務所に送られることが常態であった。この社会現象につ

いて理解するために、社会主義政権下から革命を経た現在までの時間軸のなか

で、フーコーをはじめとするポスト構造主義的な立場から抑圧のプロセスに中

心的である、投獄に関わった身体とそのイメージ化について考察する。 

フーコーの友人でもあったジャネット・コロンベル Jeanette Colombel によ

れば、フーコー『監獄の誕生―監視と処罰』（Foucault 1975）は、冷戦時代の

プラハで発禁書（samizdat）として密かに流出し読まれていた（Colombel 1994）。

フーコーが実際にチェコスロバキアを訪れることはかなわなかったが、『狂気の

歴史』においてフーコーが「近代の診断（ディアグノーシス）」の対象として扱

った「処罰される身体」あるいは脱中心化された主体は、スターリン政権下で

粛清され、西側の左派知識人に衝撃を与えた「グーラグの声を聴くこと(a 

l’ecoute du goulag)」から始まっていたのだという（Colombel 1994: 40）。 

この論文の目的は、フーコーが予測したように、これらの物語を通して新自
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由主義と現在について再考することだ。 

 

*  *  * 

 

はじめに 

 

第二次大戦後、国王の亡命によりソビエトの衛星国家となったルーマニアで

は、主権国家としての主体性が脱中化されていた。マルクス・レーニン主義イ

デオロギーへの「再教育」（Stănescu 2010）（Merișca 1997）として、刑務所で

は激しい拷問が行われ、たくさんの命が失われていった。拷問は政治犯とされ

た男性にかぎらず、その身内や知り合いであった女性にまで及んでいた。この

ことを受けて、本論ではフーコーの『監獄の誕生』を参考として、女性政治犯

として拷問を受けることとなった、マイカ・テオドシア Maica Teodosia とアス

パズィア・オツェル・ぺトレスク Aspazia Oțel Petrescu による語りを中心に

取り上げる。当時の記録は、1999 年に発足した The National Council for the 

Study of Securitate Archives（CNSAS）が公開している秘密警察時代の内部文

書にも克明に残されている。しかし、とくに中高年層のルーマニア人の場合、

社会主義時代下のテレビ視聴を通じたプロパガンダの影響が今なお尾を引いて

いる。このように、アーカイブを利用できる立場になったにもかかわらず、当

時の出来事を直視し、客観的に把握することは、いまだに多くの市民にとって

容易ではない。2020年ベルリン映画祭銀熊賞を受賞したルーマニア人監督ラド

ゥ・ジュデ Radu Jude の Uppercase Print でも巧みに表現されているように、

メディアによる社会主義礼賛と実際の暮らしとの間にズレがあっても、一般市

民の体制協力者が多数加担した相互監視社会においては、実は監視する側も市

井の住民であったという事実が深刻な矛盾を生み出している。そして、テレビ

によるプロパガンダという支配装置は、不可逆的に身体への影響を及ぼしてい

た。したがって、監視される個人と独裁国家の対立は、Uppercase Print が示

唆するように、文字、声、イメージ、音などによるコーラジュの時空間として

人々の間に記憶され認識されることになる。 

さらに本論では、インターネット上の政治犯とされた女性のインタビュー、

レポルタージュ、ドキュメンタリー番組なども注目に値する。彼女らは、映像

メディアに触発されながら、生々しく証言する。それらが喚起するイメージは、

社会主義時代のメディアによるプロパガンダと真逆であることによって視聴者

に衝撃を与える。そして、彼女らが残したイメージはいつでも直にアクセスし

て触れることによって、視聴者の身体を再構造化するはずである。実際に、1989

年の革命以降に生を受けた若い世代は、処罰された身体との相互作用から、「本
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当のことを知りたい」身体を自ら再構造化して、新たな関係性を主体的に能動

的に生み出していく。どのような歴史的証言にも製作者側の意図が存在するの

は当然としても、処罰された本人の肉声だけが持つニュアンスとイメージと語

られた言葉は、暴力と抑圧の生きられたリアリティーをイメージ化して再構築

する。そして、この当事者性によって事実を再構築するプロセスは、民族誌的

想像力と共通しているといえる。また、Google Arts and Culture というサイ

トでは、チャウシェスク夫妻の公開裁判と処刑の映像をはじめとする 1989 年

のルーマニア革命当時の記録映像を公開している。こうした映像は世界史にお

ける負の記憶遺産として貴重だが、そもそも大統領処刑の記録映像がなぜ必要

だったのか、そして革命で亡くなった若い命と映像の力についても再検討する

必要がある。社会主義時代における政治犯の身体について考え直すことは、記

録映像などのイメージの背景について十分に理解することへの第一歩となる。 

ウジェーヌ・イヨネスコの戯曲『禿の女歌手』（1950年）、『授業』（1951 年）、

『椅子』（1952 年）のパリ公演は、1947 年に亡命したルーマニア知識人の代表

であった Monica Lovinescu の指導のもとで発表された。サルトルを代表する

パリの左派知識人の雰囲気に対して、これらの「不条理演劇」は当時の世界の

「近代のオントロジー」でもある。ソルジェニーツィンの『収容所群島』以来、

旧ソ連における強制労働と拷問の実態については欧米で知られたが、こうした

記録文章はフーコーの『監獄の誕生―監視と処罰』と同じように、歴史のオン

トロジーではなく「現代のオントロジー」（Colombel 1994：215）であると考

えられる。 

なお、監獄体験を語る女性の語りについて、本論ではその語りの重みに注目

し、あえて理論的考察を加えることは抑えた。また、ルーマニア語とフランス

語からの引用部分は、既出の日本語訳がないため、あらたに翻訳した。 

 

１．ルーマニアの監獄 

 

(1) 刑務所と政治犯 

 

1945 年以降、ルーマニア全土 47 ヶ所に刑務所が置かれ、そこでは反体制者

や共産党のイデオロギーに合意しないとみなされた国民が収容されていた。刑

務所の当初の目的は、大戦中ドイツに協力した Iron Guard と呼ばれるファシ

ストの収監であった。しかし、OS（Operational Service の略、のちにセクリタ

ーテの下部組織となった）は次第に一般市民にまで反体制者の疑いをかけて無

差別に逮捕した。芸術家、修道僧、知識人、自作農に限らずi、学生、女性、未

成年までもが刑務所に入れられ、「再教育」と称する拷問が行われた。刑務所の



〈アートするウェブマガジン〉－オイド SPECIAL ISSUE #1, 2022 
 

 
 

5 

非人道的なふるまいは当時から国家の暗部として密かに伝聞され、1989 年に起

きたシャウシェスク政権打倒の一因となった。1945 年から 1989 年までの 44 年

間に収監された政治犯は 60 万人以上といわれ、数千人が暴力または物資の不

足によって刑務所内で死亡した。生還できた市民も心身ともに深刻な後遺症を

負った。事実、刑務所の目的は、市民に恐怖を植え付けることによって反体制

運動の防御とすることであって、それには見せしめが必要だった。その見せし

めを恒常的に確保するために、セクリターテは一般市民の中に情報提供者を多

数抱えていた。インフォーマントの存在は極秘事項として扱われており、国民

が互いの行動に猜疑心を抱かせることにより、刑務所のイデオロギーは日常生

活にまで延長し、身体化されていた。革命後、セクリターテの手先であったこ

とが隣人や親類に知られたり、またその逆が起こったりして、人間関係にしこ

りを残した例は枚挙にいとまがない。 

Stănescu によれば、ソビエト流の再教育プログラムは、Anton Semioniovici 

Makarenko によるモデルから作られた。政治犯は暴力とショックで処罰するこ

とにより、反抗する意思を失い、イデオロギーを訓化しやすくなる（Stănescu 

2010）。ルーマニアにおける再教育プログラムは、ほかの社会主義国家と同じよ

うに宗教も対象としていた。社会主義政権下においてもルーマニア人の 80％が

帰属する東方正教が人々の行動様式に深く根を下ろしていたために、これを理

由に政治犯として収監された市民も少なくなかったii。 

2000年以降、社会主義時代の刑務所に関する研究が盛んとなり、生存者によ

る語りも多数出版されるようになってきた（Fotache 2017）。しかし、この動き

は他の東ヨーロッパの旧社会主義の国と比べてかなり遅い。2005 年にチャウシ

ェスク政権下の人道に対する罪を告発する IICCR (Institute for the 

Investigation of Communist Crimes and the Memory of the Romanian Exile)

が活動し始めたものの、ようやく１名の元刑務官を起訴できたのは 2016 年に

なってからのことで、しかも本人はすでに 90 歳になっていた。1989 年の革命

から数えると 27 年もの歳月が経過していた（Gillet 2016）。2017 年には、元

刑務所を会場としたアート展が行われ、展示された拷問された人を表現する彫

刻は、刑務所の恐ろしさを問いかけた（Mutler 2017）。先に述べた Radu Jude

による映画のように、こうした世界に向けられた様々なメディアを通して、社

会主義時代のルーマニアで起きたことが、ようやく日の目を見ることになった

のである。それでも、一般のルーマニア人にとっては、長年のプロパガンダと

恐怖政治、革命後 10年以上も続いた経済の混乱、秘密警察出身の政治家など既

得権層による政権が続くなか、過去と向き合おうとする意識は未だ薄い。革命

の直後から、刑務所経験のある語り部たちの本を読む国民は多かったが、2000

年ごろまで公教育の場で若い世代に記憶を継承する取り組みは行われてこなか
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った。ルーマニア史の科目は、ローマ帝国時代から続く歴史の長さと複雑さに

よって、リセでバカロレアを受験する学生にとって記憶力が試される難問ぞろ

いである。しかし皮肉なことに、若年層にとって刑務所で起きたことは歴史の

空白となったままであった。 

 

(2)「ピテシュチ刑務所実験」 

 

1949 年から 1951 年にかけて、首都ブカレストから 140 ㎞北西に位置するピ

テシュチ Pitești で行われた、「ピテシュチ刑務所実験」や「ピテシュチ現象」

（Ierunca 1990）などと呼ばれる再教育プログラムは、拷問による暴力のもと

に組織化されていた。ピテシュチ刑務所は都市部郊外に位置し、拷問に適した

場所であった。そこでは激しい拷問の末、虚偽の自白が強要され、知り合いと

家族に逮捕の連鎖が広がっていった。再教育には幾つかのステージがあった。

第１の demascarea externă では、自身の周りにいる刑務所外の反体制者につ

いての自白、第２の demascarea internăでは、刑務所内で刑務官の悪口を言う

など収容者同士についての自白、第３の demascarea morală publicăでは、他

の囚人の前で自分の両親と家族についての批判、正教に対する冒とくなどを行

う自己批判、最後は、共産党に対する忠誠心のあかしとして、ほかの囚人に対

して率先して拷問を実践する。ピテシュチでは、この過程の中でリーダー格の

囚人が現れ、その人物の命令によって囚人同士が拷問を行うシステムが生まれ

た。 

これらのステージでは囚人の心身を破壊するために、殴打だけでなくさまざ

まな種類の拷問が行われた。ここで全て書くことはできないが、全身をタバコ

の火で焼き、火傷で皮膚を腐敗させる。腕を伸ばして立たせたままなどの同じ

姿勢を長時間、時には何日も続ける。スプーンなしで熱い食事を与える。食事

を与えず塩水だけを飲ませる。糞便を食べさせ吐瀉物や尿を飲ませる。受刑者

にバケツで汚物を運ばせ、刑務官を正教の司祭に見立て、洗礼に模して囚人の

頭を息ができなくなるまでバケツに押し込んだ（Roman 2019）。しかし、1952

年、西ヨーロッパ諸国の新聞にピテシュチ刑務所実験が報道されると、国際的

イメージの低下を恐れた政府は即刻実験を停止させた。ピテシュチ刑務所は閉

鎖され、前述の相互監視実験の中心となった囚人は元大学生であったが、行き

過ぎた残虐行為の責任を一身に取らされて死刑となった。 

 

(2) 刑務所における対抗と信仰 

 

ピテシュチに収監されていた政治犯は、ブカレストの南隣の町ジラヴァ
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Jilava の刑務所に送られた。1959 年、そこにニク・スタインハルト Nicu 

Steinhardt というユダヤ系の知識人が収監される。社会主義政権下でのスタイ

ンハルトは極めて高名な作家であって、彼の著作を知らないルーマニア人はい

ないといっても過言ではない。それは、刑務所での生活と彼の正教への隠れ洗

礼の物語が、共産党への対抗のシンボルになっていたからだ。スタインハルト

は 1958 年に逮捕された当時、ルーマニア知識人の代表格で、哲学者・詩人・著

述家でもあるコンスタンティン・ノイカ Constantin Noica の友人であった。ノ

イカは、1944 年ベルリンでハイデガーの授業を聴講した。ファシストと政治的

な関わりはなく、ルーマニア帰国後も文学活動に専心していたが、1958 年に彼

と周りの文化人はセクリターテに逮捕され、刑務所と強制労働所に送られる。

1964 年ノイカは出所し、山間地のパルティニシュ Păltiniș に隠遁して思索に

没頭する。そして全体主義における不条理の文脈（Gabor 2019）に関する哲学

を打ち立てた。彼を訪問する若い知識人が後を絶たなかったことから、彼の自

宅は別名「パルティニシュ学校」とも呼ばれていた（Hasmaţuchi 2017）。  

さて、ノイカの影響を受けたスタインハルトの抵抗の仕方は、宗教的なもの

である。実際に刑務所にはたくさんの宗教関係者が送られる中で、信仰は拷問

と暴力への抵抗の力となっていた。彼らは神との出会いと祝福の可能性につい

て語りあっていた。スタインハルトは、刑務官の目を逃れて、服役していた司

祭から極秘裏に正教の洗礼を受けた。この体験はスタインハルトに深い啓示を

与え、1970年に書かれた小説 Jurnalul fericirii（幸せの日記）として結実

する。セクリターテは長い間この作品を発禁扱いにしていたが、samizdat の一

書として流出し、実際には知識人だけでなく多くの人の手に渡っていた。パリ

に亡命していたモニカ・ロヴィネスク Monica Lovinescu とヴィジル・イェルン

カ Virgil Ierunca の手元にコピーが届くと、その内容は 1988 年から Radio 

Free Europe（自由欧州放送、略称 RFE）でも放送された。 

RFE 放送が東ヨーロッパにおける全体主義の終わりに果たした役割について

は本論の最後に再び触れることとして、西側世界のネットワークに並ぶもう一

つの抵抗の様式が正教の存在である。ルーマニア正教においては聖人信仰が強

い力を持っている（Grigore 2021）。スタインハルトのような進歩的知識人が刑

務所内で密かに受洗し、聖人にちなんだ洗礼名 Nicolae を与えられ、しかも出

所後は修道院での生活を選んだことは、ルーマニアにおける宗教の役割を考え

ると必ずしも不思議なことではない。 

 スタインハルトの心情をより深く理解するには、ルーマニアにおいて今もな

お多くの信仰を集めているアルセニエ・ボカ Arsenie Boca という修道僧・宗教

画家について知ることが必要だろう。ボカは長年の間チャウシェスクの敵とし

てセクリターテの迫害を受け、最後はセクリターテによって殺害されたと考え
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られる。司祭の資格を剥奪された後でも、ボカはワラキアの寒村にある教会の

壁面に宗教画を描き続けた。その独特の透明感あふれるタッチで描かれた神秘

的な壁画は、1989 年の革命やその後の物質文明の行き詰まり、アメリカ同時多

発テロを予言したとも言われる。ボカは生きながらにして聖人として慕われ、

現在ではその墓所は巡礼地となって、難病の治癒をはじめとする奇跡を起こす

場所として信仰されている（Niculescu 2018）。2015 年、ルーマニア正教会は

ボカを聖人として認める手続きを開始したが（Mutler 2015）、彼に対する聖人

視こそが、フーコーがいう全体主義に対抗する「もう一つの力」であるといえ

る（Colombel 1994：37）。 

 ピテシュチ刑務所を生き残ったゲオルゲ・カルシウ司祭は、ピテシュチ刑務

所での出来事は神と地獄の対立であると述べる。「良心と殉教は…、洗脳を浸透

しにくくするが、理性や一般的な常識の範疇にもとどまらない。この体験をし

た人でさえすべてを理解しているわけでもない。なぜなら、その行いを成し遂

げるためには、大きなシンパシーが必要だからである」（Roman 2019：68）。「ピ

テシュチでは、苦しみを乗り越えた被拘禁者たちは、絶望と自暴自棄の限界に

直面した。彼らは、砕かれた肉と骨の山になるまで、いつも、毎日でも拷問を

受けた。旧世代のルーマニアのエリートによる 20 世紀後半の恐ろしい運命は、

投獄のはるか前にピテシュチでの実験を計画した共産主義者によって細心の注

意を払って実行されたが、その結果は示されたのであった」（Roman 2019: 70）。 

 

２．処罰される女性の「声」 

 

フーコーが、性的マイノリティー、女性、社会に適用できない人々、精神病

者といった「声のない」弱者の身体（あるいは魂と肉体）に焦点を当てたこと

は、いうまでもなく彼の仕事の重要な一面である。彼は、犯罪者も「痛みを伴

う実体」（Foucault 1975：14）を持つことを明らかにし、そして死刑や拷問を

認める法の人道的問いについて考察した。そして、ローマ帝国時代から近代に

いたるまで、西洋的な法の在り方が「忌まわしい劇場」（Foucault 1975:15）で

あり、刑務所における法の「残忍な専制政治」（Foucault 1972」であると論じ

た。 

本章では、全体主義国家における法と、体制に従わないか、もしくは従わな

いと疑われるような全体主義社会に適応しない身体、あるいは不条理な状態を

について、処罰されたルーマニア女性の例から考察する。彼女たちへのインタ

ビューは刑務所での記録でもあり、文書では「聞こえない」ことを映像の中で

はっきり聞こえるものに変容させる力を持っている。彼女たちの生の声は、そ

の身体を映像の形で残すことによって、直接に抑圧のイメージを伝えているの
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である。 

 

(3) マルクス・レーニン主義下のジェンダー 

 

マルクス・レーニン主義では、ジェンダー間の平等とは、すなわち女性の身体

に労働者としての意味合いを加えることに他ならない。言い換えれば、子供を

産み、育て、家事を担う身体としての主体は、労働者として子供を産む数を制

限され、家事に加えて工場という生産の現場における新たな搾取が加えられる

ことになる。すなわち「平等」とは夢を見せるスローガンとして、しかし実際

には叶うことのない夢を見続けさせる戦略として掲げられたものだった。 
労働者としての女性のイメージは、例えば「女性に適用した」繊維工場や缶

詰工場などの場として醸成される。このような男女参画のあり方については、

社会主義時代のルーマニア女性の立場を細かく分析した研究が多く存在するが

（Jinga 2015）、より詳細な分析のためには、女性と正教の繋がりにも着目する

必要がある（Grigore 2021）。ここではこのことを踏まえて、障害者・詩人・修

道女という多彩な側面を持つマイカ・テオドシア Maica Teodosia が刑務所内

で体験した、処罰をめぐるライフヒストリーについて考察する。 

彼女のように刑務所に送られた女性らは、そのほとんどが反体制活動にかか

わったとされる男性受刑者の妻、母親、姉妹などであり、「国家の敵」として逮

捕された者たちだった（Ursu 2017）。その実態の一部は次のように記されてい

る。 

  

ミスレア Mislea、ミエルクレア＝チウク Miercurea ‑ Ciuc、ドゥンブラヴ

ェニ Dumbrăveni の刑務所は女性専用だったが、女性向けのセクション、つ

まり「政治的」な女性のセクションはアラド Arad やオラデア Oradea にも

存在していた。すべてのグーラグの患者と同様に、深刻な健康状態（結核）

や出産前の女性は、ヴァカレシュチ Văcărești 病院刑務所に移送されるこ

とがあり、ジラヴァ Jilava、マルマイソン Malmaison、また内政部の地下

室にも一時的に女性が収容されていた。厳しい拘禁状態に加えて、女性の

大きな苦しみは、捜査官、将校、警備員の冷酷な虐待によるものでもあっ

た。刑務所での女性の記憶は、レイプ、拷問、屈辱、または取り調べで殴打

された結果、時にはせん妄、幻覚、狂気の結果として、胎児を失った妊婦の

痛みを慎重かつ痛々しいほど思い出させる。生存者の証言も刑務所での出

産を彷彿とさせる。ヴァカレシュチ Văcărești では、ヨアナ・ベリンデイ

Ioana Berindei が刑務官の直接監視の下で出産し、ユリアナ・プレドゥツ

Iuliana Preduțの場合は、顔をシートで覆って屈辱を与えられ、イレアナ・
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サモイラ Ileana Samoilăは、警備員の前で困難な出産を経験した（医師が

意図的に欠席のため）。人間性が麻痺する中では、被拘禁者はもはや出産し

た女性や母親ではなく、監視され罰せられなければならない盗賊なのだ

（Ursu 2017）。 

 

このように、刑務所では「出産した女性と母親」の人権までが奪われても、

処罰は「正当化」（justifié）（Foucault 1972）されるべきものであった。 

 

   逮捕と有罪判決の理由は、本質的に、セクリターテメンバーのイデオロ

ギー的ビジョン（盗賊、階級の敵、反革命者、帝国主義者として）を表

現し、1948 年から 1959 年の刑法の継続的な強化を通じて非常に明確に

なった。法律の特定の条項の改正により、抑圧的な機関が思うがまま逮

捕し、有罪判決を下すための力が与えられた（より正確には、彼ら自身

の思想的理由による）。人々は愛する人を裏切らなかったために逮捕され

る可能性があり（非難の省略）、親戚同士の出会いは危険な「社会秩序に

対する陰謀」になる可能性があった（Ursu 2017）。 

 

(2) マイカ・テオドシア 

 

マイカ（ルーマニア語では修道院女を Maica、すなわち母親とも呼ぶ）テオ

ドシアもまた、 セクリターテによって逮捕され、投獄された女性の一人である。 

マ イ カ は 1936 年 か ら 1940 年 の 間 、 ク ル ー ジ ュ Cluj 

 

図 1．Maica Teodosia Laţcu（本名は Zorica Laţcu） 

セクリターテのファイルでの写真(ACNSAS, fond Penal,  

dosar 19595, vol. 8, 9, 12, 13) http://teodosialatcu.ro/ 

 



〈アートするウェブマガジン〉－オイド SPECIAL ISSUE #1, 2022 
 

 
 

11 

の大学でギリシャ語、ラテン語、フランス語を専攻した後、1941 年から同市に

あったルーマニア言語学・文学史研究所の助教として７年間務める。1941 年に

ルーマニアでもっとも著名な文学雑誌 Gândirea に詩が掲載され、その詩人と

しての才能を文学者のニキフォール・クラニック Nichifor Crainic に認めら

れる。1944 年に詩集 Insula Albă（白い島）を出版した後、堰を切ったように

『光のオサナ』（1948 年）、『愛の歌』（1949 年）という 2冊の詩集を相次いで出

版する。彼女の詩は正教に関連した作品が多いが、これはスンバタ・デ・スス

Sâmbăta de Sus修道院で受けた啓示による。1948 年には、アルセニエ・ボカと

の出会いによってヴラディミレシュチ Vladimireşti修道院に入った。 

1950年、修道女としてテオドシア Teodosia という名を受け、1955 年に修道

院内で修道院長と他の修道院女とともにセクリターテに逮捕され、ガラーツィ

Galați 刑務所に送られる。障害があったため質問に答えるのは難しく、刑罰に

はさらに長い時間行われた。刑務所の劣悪な衛生環境のためリンパ節結核と腸

炎を患い、1956年にヴァカレシュチ Văcărești病院刑務所に移送、医師の診断

によって介助が必要とされ、療養のため刑務所を一時退所、1957 年には刑期満

了を迎えて正式に退所した。以降 1990年に死去するまでの間は、他の修道院女

の助けを借りながら詩を書き、翻訳に携わりながら暮らした。彼女の人生は抵

抗と神への愛のシンボルとして、刑務所の記憶に悩む女性らの力となった。 

マイカ・テオドシアの詩的世界は、人と神の合一としての愛をテーマにして

いる。このため彼女の詩は長期間検閲を受け、一般の読者の目に触れることが

なかった。また神秘的な愛の伝道者であったがために、彼女は国家の敵として

セクリターテによって逮捕された。これは、マルクス・レーニン主義者の支配

的な性格をよく現している。テオドシアは修道院女としてだけでなく、女性、

詩人、障害者としても人権と自由をルーマニア共産党によって奪われたが、こ

うした出来事はまさに彼女に対する人々の巨大な共感を引き起こした。 

 

(3) アスパズィア・オツェル・ぺトレスク 

 

 1990年以降、セクリターテによって処罰された女性として最も知られるよう

になったのが、アスパズィア・オツェル・ぺトレスク Aspazia Oțel Petrescu
（1923-2018）である。彼女は 14 年もの間、ミエルクレア＝チウク、ミスレア、

ドゥンブラヴェニ、ジラヴァ、アラド、ボトシャニの各刑務所で過ごし、数多

くの本、ドキュメンタリー、レポルタージュにおいて語り部として自分の経験

と拷問について語っている。ぺトレスクは、1948 年にクルージュ大学で言語と

哲学を専攻する学生であった時、セクリターテに逮捕される。罪状は、親戚に

反体制活動に関与した男性がいたことである。これに加えて、彼女は学生時代
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FORS（ルーマニア正教会学生同胞団）のメンバーであり、同門であるマイカ・

テオドシアの取次でアルセニエ・ボカにも会っていた。FORS のミーティングは

毎週土曜日に大学の大集会室で行われ、お互いに詩を発表していた。ある日彼

女は「詩に現れるイエス」について発表したあと、テオドシアから新刊詩集を

もらったが、中にはスズランの花が挟んであったという。それが二人の友情の

始まりだった（Petrescu 2013）。ぺトレスクはテオドシアとの出会いについて

このように語っている。 

 

   アルセニエ・ボカから私たちは大事なことを学んだ。イエスの十字の重さ

を私たちも背負うことによって、苦しみは直接的に知につながる。私たち

の周りにあったすべての惨めさは愛の機会でもあった。（Petrescu 2013） 

 

ドキュメンタリー映画『アルセニエ・ボカと祝福の出会い』（2013 年。原題 O 

întâlnire binecuvântată cu părintele Arsenie Boca）で、ぺトレスクは

1948 年にマイカ・テオドシアとともに修道院にボカを訪れた時の出来事を回想

している。当時、彼女は父親との喧嘩に悩み、司祭（正教の聖体礼儀ではイエ

スの血肉―聖なるワインに浸した聖なるパン―を食するまえに必ず告解をする。

詳細は（Grigore 2021）を参照）を探していたが、友人であったテオドシアに

遠く離れたスンバタ・デ・ススまで連れていかれた。そこの司祭であったボカ

は、神秘的な力をもっていると信者の間で信じられたこともあり、緊張してい

て喋れなくなっていた。だが、終始暖かく接する司祭の眼差しは、勇気と愛、

純粋さ、聖性、優しさのモデルとして感動を引き起こした。 

 ぺトレスクは、翌年の春の復活祭に再びボカに会いに行った。ボカの聖体礼

儀に参加する人々は皆涙を流すと有名だったが、彼女が初めて参加した時もそ

の通りだった。彼の声は山地方のすすんだ春の空気と周りの大自然に響き、啓

示を与えた。復活祭の前の木曜日の夜 12 時、司祭たちはイエス復活の日曜日ま

での最後の食事をする。彼女もテオドシアとともにその食事に誘われた。聖体

礼儀の後、教会の暗闇の中からボカ司祭はロウソクを持ち、隣の建物にある食

堂まで関係者を案内する。その夜は激しい春の嵐で、周りの木の枝が激しく揺

れていたが、ボカが持っていたロウソクの火は奇跡のように消えなかった。部

屋に着くと、司祭は「驚かないで。どうぞあなたもこのロウソクを持ってくだ

さい」と言った。だが、自分が持つと火はすぐに消えてしまった。「光を持つこ

とは簡単ではない」と彼は言った。 

 今でも思うことだが、アルセニエ・ボカの使う言葉は、「聞こえた」というよ

り、「見えた」という印象がある。彼は言葉の裏にあるもう一つのリアリティ

ーを使って、それをイメージとして現した。彼の言語は「イメージの言葉」で
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あり、「見える」ことによって直接的に知につながる言葉であった。後日、自

白剤を飲まされて拷問を受けた時のセクリターテの録音記録によると、彼の言

葉はすべて祈りのみであった。それほど彼の潜在意識は祈りに満ちていたのだ。

取り調べ官たちは、なぜこのような不思議なことが起こると聞いた時、彼は「祈

る者は自由な者だ」と答えた（Petrescu 2013）。 

 

                  

 図 2 高校卒業の Aspazia Oțel Petrescu  図 3 Arsenie Boca司祭、セ

クリターテに長い間、拷問され、

現代でも大勢の人々に聖人とし

てお祈りを捧げお墓に巡礼の場

だ 

         

ルポルタージュ『共産主義の刑務所の女性の告白者』（原題 Femei 

mărturisitoare în temnițele comuniste - Aspazia Oțel Petrescu, Niculina 
Moica și Galina Răduleanu: Episodul 4）の中で、ぺトレスクが自身の刑務所

での体験を語っている箇所を引用したい。 

   

アルバ・ユリア Alba Iulia 刑務所では突然殴られたが、何も喋ることがな

かったので、私は「なぜ逮捕されたのか分からない」とだけ言った。二回目

の事情聴取の時、私は抵抗できないことを理解した。足の裏を打たれたから。

これは恐ろしかった。足の裏の衝撃は体全身で感じるから。刑務所から出た

後、なぜ足の裏を打つのかが分かった。そこには器官の神経がたくさんある

から。足の裏に衝撃が与えられると、心臓、脳、肝臓に響く。拷問されていた

反対運動のリーダーの部屋に連れて行かれ、知り合いかどうか確認させられ

たが、お互いに面識がなかった。それでも一晩中、同じ部屋に放置され、そ

の男性から刑務所で生き延びるための最初のアドバイスをもらった。「彼らに

殺されないように。彼らの言う通りにしなさい」と言って、部屋の床を見せ

てくれた。そこは血で赤く染まっていた。部屋の奥には薪があり、その鋭い



〈アートするウェブマガジン〉－オイド SPECIAL ISSUE #1, 2022 
 

 
 

14 

側は血だらけだった。足の裏を打たれたあとで薪の上を歩かされた。人間で

はなく、動物になるまで屈辱を与えられる。これが条件反射に基づくマカレ

ンコ教育学による学術的拷問の方法だった。１日目ですでに、これから私が

刑務所で経験することがイメージできた。限界まで我慢するつもりだが、我

慢できない時は彼らの言う通りにすることを決めた。彼らは真実を知りたい

わけではなく、私たちが彼らのイデオロギーを受け入れないことを知ってい

る。これが本当の問題だった。彼らは台本を用意して、あなたは何かの罪を

犯したのだと言う。私を含めて 1948 年に逮捕された若者たちは、彼らと違う

原理をもっていたことが犯罪だったのだ（Petrescu 2017）。 

 

同じレポルタージュの中で、ガリーナ・ラドゥレアヌ Galina Răduleanu は、

24歳の精神科医であったときからの 7 年間の刑務所体験を語る。彼女は司祭で

あった父親と兄弟に続いて逮捕された。 

 

家族との連絡が禁止され、連日輸出品の籠を作らされていた。薬の服用は

禁止されていたが、手紙を書く時は刑務所での生活を褒めなければならなか

った。あるとき病気にかかった仲間が家に出した手紙にこう書いた。「幸せに

している、父と同じぐらい幸せだから安心して」と。その人の父親はずっと

昔に死んでいた。 

 

ニクリーナ・モイカ Niculina Moica は、1959 年に逮捕された時、まだ高校

生だった。逮捕の理由は、高校の同級生や他の仲間で結成された反共産党組織

Union of the Free Youth に入会したことだった。 

 

 逮捕後、自分はどこにいるのか分からないまま、何日もの間、一人で置か

れていた。恐怖にさらされて、何をされるかも分からないまま、自分の生死

をだれも知らないまま、彼らはなんでもできるのだと感じた（Niculina Moica 

2017）。 

 

これまでの証言が暗示するように、彼女たちの名前が明らかであろうとなか

ろうと、処罰された女性たちのライフヒストリーは今もなお歴史の中に埋もれ

ている。しかし様々な暴力的な力関係の中で、自らの体験を語ることに抵抗を

感じる女性は決して少なくない。こうした女性から見える歴史の記録を無視で

きない以上、彼女らの証言は、書き起こされる言葉としてだけはなく、映像イ

ンタビューといったメディアを通して伝えられることの新たな可能性も探って

いかなくてはならない。 
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３．結論にかえて―今、私たちとは何者なのか 

 

1945 年から 1989 年まで、ルーマニアで刊行された雑誌、新聞、テレビ番組、

映画、芸術作品、学校教育、書籍は共産党の検閲にかけられていた。これまで

説明したように、マルクス・レーニン主義的なイデオロギーに適応できない者

に対しては処罰のメカニズムが作り出され、再教育のプログラムが実行された。

その結果として、国家の敵とみなされて強制労働収容所と刑務所で命を無くす

人が多数現れた。その傷跡は、ルーマニア社会にいまだに残っている。セクリ

ターテのファイルによって捜査官の言う通りに書かれた言葉のみに歴史の再構

築を頼るのではなく、これまで紹介した女性たちの証言のように、本人自身に

よる「聞こえる」、「見える」アーカイブ・メディアの活用がより一層待たれて

いる。マルチメディアによるアーカイブは、現代のルーマニアを生きる若者に

歴史を理解する上でのヒントを与える。この主観性 subjectivitéは、フーコー

による議論と同じ「不確実性の明快さ」lucidite d'incertitude である

（Colombel 1994:53）。これはすなわち、フーコーの主張した通り、「マルクス

とフロイトの理論だけでは『権力と呼ぶ謎めいたものを知るのに十分ではない

かもしれない」ということなのである(Foucault 1975)。 

ラドゥ・ジュデ監督の Uppercase Print (2020)は、ドキュメンタリー、アー

カイブ映像、俳優による実際のセクリターテ・ファイルによる関係者の証言の

朗読をコーラジュしたものだ。作品の中では、長い間プロパガンダの手段とし

て使われた国立放送のテレビ映像と、セクリターテに逮捕された、ある地方都

市の母子家庭で暮らしていた 15歳の高校生の語りが並置される。RFE放送のラ

ジオ番組を隠れて聞いていたムグール・カリネスク Mugur Calinescu は、1981

年、市街地の塀に共産党反対のメッセージを書き続け、この容疑によってセク

リターテに逮捕された。映画では、肉親や友人など関係者の証言の再現ととも

に、実際にセクリターテが盗聴した、彼と母親や父親との会話がそのまま使わ

れている。カリネスク少年は 1983年に白血病で死去するが、母親はセクリター

テの尋問中に飲まされたコーヒーの中に、放射性同位元素が入っていたのだと

語る。現在公開されているセクリターテのファイルの中には、彼らがストライ

キ中の鉱山労働者に対して、意図的にガンを発症させる工作を行っていたこと

も明るみになっている。 

カリネスク少年の物語は、アーカイブ映像、実際のセクリターテのファイル、

実際の彼の言葉、これらを継ぎ合わせた一編の映画にまとめることによって、

様々な問題を問いかけながら、見る者の感情移入を促す。その結果、支配のメ

カニズムがどれほど戦略を重ねようとも、人間の身体を完全に支配することは
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できないのだということが、語りの端々から浮かび上がってくる。例えばカリ

ネスク少年の語りには、ルーマニアがテレビ映像のプロパガンダで埋め尽くさ

れた時期ですら、共産党が完全に遮断することができなかったもの、すなわち

ラジオの電波から聞こえる音のイメージが彼の身体に入っていたことが示され

ていた。 

コロンベルはフーコーの著作の解説のなかで、近代のオントロジーについて

考察し続けたフーコーの教えは近代を問い続けることだったのだという。「ヒロ

サヒマ、アウシュヴィッツ、グーラグの後、多くの損耗と多くの虐殺の後、多

くの幻想が失われた。私たちは今、一体何者なのだろうか？」（Colombel 1994：

213）。 
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i 集団営農（colectivizare）反対したとの罪状で約 8万人が刑務所に送られた（Roman 
2019）。 
ii 1959年、ルーマニア共産党政権は政令（デクレ）第 410号を発令し、反体制勢力を抑
制するために修道院を閉鎖するよう命じた。共産党は、反政府活動家が修道院に潜伏して

いると想像したのであった。以降何十年にわたる公安警察（セクリターテ）による弾圧に

より、多くの司祭、知識人とその家族が何ら理由もなく刑務所に入れられ、拷問によって

殺害された。（Grigore 2021） 


